2001/03/03

秋楓般的記憶

「放開我,你要帶我去哪裡?救命啊!綁架啊!」慧美使勁的哭喊著。

而在她一旁的老人只是默默的拉著她的手,任憑著慧美踢他,甚至用口水吐他;而老人只有用著那哀傷而深邃的眼神,注視著慧美。好似自己若一不留神,慧美就會從自個兒眼前消失似的。

今天是週日,大安森林公園有著不少的遊客;如今,這些來遊玩的男男女女,就好似看馬戲一般,聚集在慧美與這老人的周圍指指點點。更有「好事者」,立 即拿起了行動電話請警方來處理。

警方很快的就到了。走下警車的是一位年輕的警官,他評估了一下狀況,溫文有禮的請慧美及老人拿出身份證,一分鐘後,員警向老人點了點頭,而老人也向警官投以感謝的目光。

原來,這個老人叫王進富,而他的妻子,叫吳慧美。

「請兩位跟我到派出所一趟好嗎?」警官說著。

慧美一聽,惡狠狠的說道:「好!我一定要告他,妨害自由,綁架!!對了,還有傷害!」

到了派出所,進富的女兒宜萍老早便等著他們。慧美一進警局,仍大聲叫嚷著,哭訴自己剛才所受的「委屈」。當慧美一見到了宜萍,她哭道: 「阿萍,剛剛在公園,有一個老男人,一直拉著我的手不放,幸好我一直抵抗。阿萍,你爹在哪裡?叫你爹來告他!」

宜萍聽了,眼淚溢滿了整個眼眶,但仍然強做鎮定,指了指進富,「媽~沒事了,爸爸在那裡呀!」宜萍強忍著哽咽回答。

慧美呆呆地望著王進富,空氣霎時間凝結。突然間,她變得像是個滿受委屈的小孩,倒入進富的懷裡啜泣。「阿富…剛剛有…剛剛…一個…」慧美泣不成聲。

而進富只是輕柔的安慰著慧美,但絕口不提剛剛在公園所發生的事。因為他知道,即使告訴了慧美,慧美也是會如同作夢一般,記憶隔天便煙消雲散了。

這件事的發生,離確定病情以來,已經一年多了,一年多前,那是在姪女的結婚喜宴上。當姪女與新郎延桌敬酒時,慧美突然迷惘的望著周圍的親戚。席間, 慧美將進富拉到一旁,指著自己的弟弟問道:「那個白頭髮的男人是誰?為什麼會坐在家長席上?」

「阿茲海默症」(Dementia of the Alzheimer type),一種俗稱「老年癡呆症」,但卻未必發生於老年人身上的一種疾病。

病情一開始並非沒有徵兆。性情溫和的慧美自從高中教職退休後。脾氣變得極為易怒、暴躁及感傷。但進富與宜萍毫不在意。因為她們認為,慧美的這些情緒,是退休後感到孤獨所產生的表現,或所謂「更年期」所產生的生理反應而已。

然而,惠美的狀況卻一天比一天嚴重。曾有一天,慧美將大門反鎖了一整天,連進富和宜萍都不得其門而入。只因為當天下午警察來家中做戶口校正,而警察來家中的事件讓慧美感到了莫名的不安。

漸漸地,慧美的話變少了,眼神越來越空洞。當你望著她時,你總是覺得慧美望著你的身後,似乎在追尋著什麼。

經歷了公園事件的一年後,慧美的語言組織能力開始衰退,常常無法用言語表達心中的事。比如,有一次,她對著進富說:「媽媽回來了,我們去接她吧!」但她實際的意思,卻是「媽媽的祭日快到了,我們到墓前看看她吧!」接下來的半年,慧美慢慢地忘卻了所有人,包括她自己。時間,對她來說早已沒有任何意義;外界的事物及言語,他早已漠不關心。偶而,她習慣將頭靠在進富的肩頭,像年輕時的她一般,聽著進富的呼吸聲。每當進富在慧美耳旁說著:「小慧,我愛妳!」時,慧美才會展露她久違的笑容,輕輕回一聲「我也是!」。

又過了半年,慧美開始不吃東西,與其說是不吃,不如說是忘了如何吃!虛弱的她,只得躺在床上,插上胃管得以維持生命。接下來的日子,長期臥床的她,大 小便失禁、褥瘡所引發的潰爛接連襲來。聽著她沈重又附有痰音的呼吸聲,進富聽得心都碎了!但是,進富哪裡會明白,此時的惠美,早已對這些痛苦早已經失去了知覺了。

這段期間,所有親朋好友們的關心,進富都一一回絕了。因為他知道惠美愛漂亮,所以,他心想,一定不能讓大家看到惠美這副悲慘的模樣,不然,惠美一 定會很難過的。

那晚,進富坐在惠美的床旁,輕撫著她那原本豐潤但因生病而日漸消瘦的臉頰。訴說著倆人過去的點點滴滴。他有預感,他心愛的妻子就要離他而去了。進富心如刀割,但卻又替惠美暗自高興,因為惠美終於可以從這沒有了自尊的非人生性的生活中離開了。

凌晨3點46分,惠美在睡夢中走了。進富的眼淚早已流乾,而宜萍卻怎麼也不願相信母親去世的事實。然而,該來的總要來的,時間即使倒流,逝去的生命也無法再回頭。

惠美死後,進富的生活失去了色彩。有時,他漫步在淡水的老街上,回想昔日的種種,心中徒有酸處卻再也流不出淚水來抒發。有時,他會呆坐在河堤旁的板凳上,望著遠方,心中期待有一天,他也能忘了一切,什麼都不再想起。就像是惠美一樣。

No comments:

Post a Comment

有什麼想說的嗎?

肉包

小明總是在住家附近的肉包店買肉包,20 年來,肉包從一顆 10 元漲到一顆 30 元,從一天可以吃三顆,到一天只能吃一顆,今天他心血來潮問了老闆為何這些年漲了這麼多,老闆很驕傲地回答... 「這區的店租漲價了啊!然後你沒發現我們現在店面不但有冷氣,又有座位,還有 80"...